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ADAPTACIONES AL DESIERTO 


Plim, plim. . . plim, plim. . . 

Con la lengua asomando por el bor¬ 
de del pico, Donald se concentraba 
en la afinación de la guitarra. 

—¡Esta noche voy a cantar mejor 
que Roberto Carlos! La serenata más 
sensacional de la historia de nuestro 
idilio.. . 

Plim, plim, PLONNNN . .. 

—¡Se rompió una cuerda! ¡Maldita 
guitarra! 

Y el pato, aplicadamente, se dedi¬ 
có a colocar una nueva cuerda. Por 
fin, una vez afinado el instrumento, 
Donald se lo colocó bajo el brazo y 
se fue a echar una siesta en la ha¬ 
maca del patio. 

Según la costumbre mexicana, a esa 
hora de la tarde todo el mundo dor¬ 
mía. 

La casa donde se hospedaban era 
maravillosa. Estaba situada a orillas 
de un enorme lago artificial que Pa¬ 


tilludo había hecho represar en los 
confines del desierto de Nuevo Mé¬ 
xico. El agua se utilizaba para regar 
las plantaciones que Patilludo estaba 
iniciando en esa árida región. 

Desde la hamaca donde se mecía 
perezosamente, Donald contemplaba 
las cumbres eternamente blancas de 
la Sierra Nevada. En medio del calor 
pegajoso del mediodía, se puso a 
pensar en el fresco delicioso que 
se sentiría allá arriba. Con los ojos 
pesados, y cayéndosele los párpados, 
se imaginaba trepando por las rocas, 
en dirección a la nieve blanca y fres¬ 
ca. 

—¡Oh! ¡Un edelweiss! —exclamó 
Donald—. 

En lo alto de un peñasco, entre la 
nieve, la flor solitaria de los Alpes, la 
flor de las grandes alturas, atraía la 
mirada codiciosa del pato. 

—¡Si pudiera llevar esta flor para 

La hoja parece un rollo 
de papel. Poco después se 
desenrolla, y de su interior 
emerge una flor maravillosa. 

Es la flor de loto, sagrada 
entre los hindúes y los egipcios, 
y muy apreciada por chinos 
y japoneses, que adornan 
sus habitaciones con 
recipientes de agua en los que 
flotan flores de loto. 

A los budas hindúes y chinos 
se los representa 
habitualmente sosteniendo 
en la mano una flor de loto, 
símbolo de la meditación. 

Esta planta acuática, 
tan insignificante cuando no 
está en la época 
de la reproducción, produce 
la flor que, es probable, 
haya sido la más representada 
por los artistas pintores 
de todos los tiempos 
y de casi todas las razas. 



dársela a Margarita esta noche en 
México! ¡Qué triunfo! Sólo tengo que 
extender un poco el brazo y... 

El pato fue arrastrándose de bru¬ 
ces por el peñasco, arrastrándose, 
arrastrándose, hasta que, de repen¬ 
te ... 

—¡Uaaaiii! ¡Plooooooonl ¡Pleeeenk! 
¡Crash! 

Donald se desplomó desde la cum¬ 
bre de los Alpes, sobre la guitarra 
que estaba debajo de la hamaca. 

—¡Mi guitarra! ¡La serenata! ¡Mal¬ 
dita flor! ¡La guitarra está destroza¬ 
da! 

Donald casi lloraba por el disgus¬ 
to. Miró el reloj, se encerró en su 
cuarto y pasó el resto del día com¬ 
poniendo cuerdas y encolando ma¬ 
deras. Cuando la luz de la Luna ilu¬ 
minó el desierto y las ranas se pu¬ 
sieron a croar en el lago, apareció 
en el patio, luciendo un poncho y un 
gran sombrero y empuñando la gui¬ 
tarra, en una versión “patal” del típi¬ 
co galán mexicano. 

Margarita quedó encantada; mien¬ 
tras tanto, Donald, cantando con voz 
grave, empujaba el bote dentro del 
agua. 

Plim, plim, plim. ¡PLENCKT! 

—Eh, eh, no fue nada, puedo to¬ 
car con una cuerda menos.. . 

¡Plonct! 

—Hummmm, veamos, la asegura¬ 
ré aquí y ... ¡ploinkkkkkk!!! 

Donald profirió una maldición pa¬ 
ra sus adentros, mientras sonreía cor- 
tésmente, e intentaba tocar con las 
tres cuerdas restantes, pero éstas, a 
su vez, se soltaron: ¡CRANC! 
¡CRONC! ¡CRUNC!, dejando al pa¬ 
to sin instrumento. Como si hubie¬ 
sen estado de acuerdo, todos los sa¬ 
pos y las ranas del lugar se pusieron 





El principal problema de las plantas acuáticas que no viven sumergidas es flotar. 
La gran mayoría de ellas lo ha resuelto ensanchando de tal manera la superficie de 
sus hojas que éstas se han transformado en verdaderas embarcaciones. 







Se suele 
confundir a los 
lotos con el 
nenúfar 
amarillo, 
planta común. 
Como ésta, 
los lotos son 
ribereños: viven 
y se reproducen 
en las orillas 
de lagos y ríos, 
en aguas quietas. 



Las plantas que más ensancharon sus hojas para la 
flotación fueron las victorias regias de la región 
amazónica y cuenca del Plata. Sobre ellas caminan, 
como si anduviesen por el suelo, diversas aves. 

a croar, saltar, martillar y produ¬ 
cir todos los ruidos increíbles de que 
son capaces. 

El pato, enfurecido, les tiró la gui¬ 
tarra, dando un grito desafinado, 

—Calma, Donald, calma ... —le pi¬ 
dió Margarita—. No necesitamos la 
guitarra. Basta el claro de luna. .. 

—Todo fue a causa de ese maldi¬ 
to edelweiss que quise traerte esta 
tarde. 

Margarita quedó perpleja: 

—¿Fuiste a buscar un edelweiss en 
el desierto mexicano? ¡Pero esa flor 
sólo se encuentra en los Alpes euro¬ 
peos! 

—Humm ... Fue en sueños, claro. 
Una belleza de flor. ¿Dónde iba a en¬ 
contrar una tan bonita por aquí? 

—Estás completamente equivoca¬ 
do. Los cactus y las plantas del de¬ 
sierto, en los escasos momentos en 
que disponen de agua, producen al¬ 
gunas de las flores más bonitas del 
mundo .. . 

—¿Cactus en flor? Nunca los vi. 

—Nunca los viste porque esas flo¬ 
res duran muy poco. Ellas solamen¬ 
te tienen agua durante un brevísimo 
período del año. 

—Pero, ¿qué tiene que ver el agua 
con las flores? ¿Acaso no podrían dar 
flores todo el año? 

Margarita pudo darse cuenta de 
que Donald continuaba siendo muy 
ignorante en botánica: 

—Creo que voy a tener que darte 
algunas informaciones. ¿Sabes cuáles 
son los elementos que necesitan las 








Uno de los problemas de las plantas que pasan sus vidas sumergidas 
es que en la época de la reproducción necesitan producir flores. 
Algunas especies, rarísimas, florecen debajo del agua, como 
las zoosteráceas, otras lanzan sus tallos temporalmente fuera del agua, 


Las aguas dulces han sido colonizadas por diversas 
especies de plantas, que se han adaptado cada una 
a una forma especial de vida. Hay plantas que flotan, 
otras quedan sumergidas y otras que viven en las orillas. 




La selva es verde y húmeda. Sin embargo, éste es el típico 
bosque de los monzones ; en la época de las lluvias, 
hojas delicadas y grandes, durante la sequía, nada de hojas. 
Característico de este bosque es el árbol de teca (foto), 
de madera afamada, elástica y resistente a la humedad. 


El río es caudaloso. Sin embargo, los árboles 
de sus orillas están desprovistos de hojas. 
Las hojas no caen tan sólo debido al calor ; también 
el exceso de viento puede secar las plantas. 
Estos árboles se están defendiendo del invierno. 










Los edelweiss- 
son flores que 
simbolizan a Suiza, 
el país de las 
montañas y déla 
nieve. Como 
algunas otras 
escasas plantas, 
el edelweiss está 
adaptado a la vida 
de las grandes 
alturas, que 
es dificilísima. 

La primera 
dificultad es la falta 
de agua. 
Generalmente, 
se imagina que 
donde hay nieve 
el agua no puede 
faltar, pero eso 
es un error. 

El agua, cuando 
está congelada, es 
inútil a las plantas. 
Por ello, vivir en 
el hielo o en el 
desierto puede ser 
igualmente difícil. 


plantas para poder desarrollarse? 

—Necesitan luz para hacer la foto¬ 
síntesis. Eso ya me lo enseñaste. Sin 
luz, las plantas no pueden elaborar sus 
alimentos, almidón y azúcares. 

—Así es. Pero, además de la luz, 
¿qué necesitan para producir sus ali¬ 
mentos? 

—Agua y gas carbónico. 

—Entonces, ¿sin esos elementos, no 
hay vida, verdad? Pues bien, el gas 
carbónico lo encuentran las plantas 
en la atmósfera. Pero no siempre en¬ 
cuentran agua. El agua abunda en al¬ 
gunos lugares y es escasa en otros. 
Además, el agua no solamente es ne¬ 
cesaria para la fotosíntesis. Sin agua 
en el organismo, cualquier ser vivo, 
planta o animal, muere. Algunas plan¬ 
tas han resuelto su problema de la 
mejor manera posible: fueron a 
vivir dentro del agua, como esas vic¬ 
torias regias y nenúfares que el Tío 
Patilludo colocó en el lago. Para ellas 






nunca faltará el agua. Pero si re¬ 
tiras una de esas plantas de adentro 
del lago o del río y la colocas en la ori¬ 
lla, aun en un lugar muy húmedo, se 
secará y morirá. Toda el agua que 
contiene su cuerpo se evaporará; ellas 
no tienen la menor defensa contra la 
pérdida de agua, porque, justamente, 
viven en un lugar donde el agua es 
abundante. Sin embargo, ¿cómo es 
que los cactus pueden vivir en la are¬ 
na seca, bajo un sol quemante, sin 
que el agua se evapore de sus cuer¬ 
pos y sin secarse? 

—No tengo la menor idea. Tú eres 
la que estudia botánica... Pero, ¿no 
te parece que esta conversación es 
demasiado científica para una noche 
de luna? 

—Tienes razón, dejemos la clase 
para mañana ... 

Al día siguiente, después del fra¬ 
caso de la guitarra, Donald resolvió 
impresionar a Margarita con sus do¬ 
tes de jinete, y le propuso un paseo 
por el desierto. ¿Quién sabe si no apa¬ 
recería un feroz puma, del cual po¬ 
dría salvarla? 

En el camino pasaron debajo de 
un gran árbol, cerca de la casa, y Do¬ 
nald recordó la conversación noctur¬ 
na. 

—Dime, ¿cómo obtiene agua este 
árbol, y cómo la pierde? 

—Hummmm, es fácil. Descríbeme 
este árbol, Donald, ¿cómo está com¬ 
puesto? 

—Bien, tiene las raíces debajo 
de la tierra, luego el tronco, las ra¬ 
mas que salen de él, y las hojas que 
emergen de las ramas. 

—Perfecto. ¿Por dónde penetra el 
agua? 

—Por las raíces, supongo, ¿no? El 
agua está en la tierra —respondió Do¬ 
nald—. Pero, ¿cómo sube el agua desde 
las raíces por el tronco, hasta las ra¬ 
mas y las hojas? ¿Qué es lo que la ha¬ 
ce subir? 

—Ya te explicaré. Toma una de esas 
hojas. 

Donald se irguió sobre los estribos, 
extendió el brazo y asió una hoja. 
Margarita sacó de su bolso una lupa 
de mucho aumento, que llevaba 
siempre consigo desde que comen¬ 
zó a estudiar botánica. 

—Observa la superficie de la hoja 
con la lupa. ¿Qué puedes ver en ella? 


—Es interesante. La superficie de 
la hoja está recubierta por una subs¬ 
tancia brillante que parece imper¬ 
meable. Pero hay además una serie 
de agujeritos microscópicos regular¬ 
mente distribuidos. 

—Así es. La hoja es impermeable. 
Como, además, lo son ramas y tron¬ 
cos. La superficie de éstos está recu¬ 
bierta por la corteza, que es cáscara 
muerta. Sus funciones son de defen¬ 
sa e impermeabilización. Por lo tan¬ 
to, el agua sólo puede salir por esos 
agujeritos de las hojas, que se lla¬ 
man estomas. 

—¿Cómo? 

—Estoma. Viene del griego y signi¬ 
fica “boca”. El agua es absorbida por 
las raíces y entra en pequeños vasos. 

—¿Vasos? ¿Cómo los de beber? 

Margarita suspiró: 

—Donald, para los biólogos, vaso 
es cualquier tubo que, dentro del 




Los cactus del desierto, 
en un paisaje recreado 
artificialmente 
en el Jardín Botánico 
Iluntington, de 
California, 
especializado en 
plantas tropicales 
Los más altos son 
los famosos “cardones”, 
los cactus mtís 
conocidos del desierto 
americano. En 
primer plano, diversas 
otras especies, que 
demuestran por qué 
los cactus adquirieron 
el nombre de 
suculentos. Sus tallos, 
encerados e impermeables, 
están normalmente 
impregnados de agua. 


La flor de la mariposa, una de las más 
bellas del desierto mexicano. La planta que 
la produce no es de las regiones 
más áridas. Como buena parte de 
las flores del desierto, es vistosa y de 
gran tamaño, y como todas ellas, 
su vida es relativamente efímera. 



















En el extremo de este cactus, 
conocido por el nombre de 
Cereus, aparece la 
extraña floración que recuerda 
a un copo de algodón. 

Estas flores son anemófilas; es 
decir, el polen lo transporta 
el viento, no necesitan de 
aves o insectos que lo lleven 
hasta las otras plantas. 


En general, las plantas de 
pétalos vistosos son aquellas 
que utilizan pájaros o aves 
para transportar el polen, 
mientras que las que son poco 
vistosas utilizan el viento, que 
no necesita ser atraído. 

Los cactus, en este caso, con 
sus flores vistosas, constituyen 
una excepción; otros cactus 
son polinizados por insectos. 


cuerpo, puede conducir un líquido. 

—Ah, sí, vasos sanguíneos son las 
venas y las arterias que conducen la 
sangre en animales y hombres. 

—Así es. En las plantas, el agua ab¬ 
sorbida por las raíces entra en los 
vasos leñosos que ... 

—¿Leñosos? ¿Son de madera? 

—Sí. Las paredes de estos vasos son 
de celulosa, la substancia de la ma¬ 
dera. Los haces de vasos leñosos se 
encuentran justo en el centro del 
tronco. Si lo sierras encontrarás, en 
primer lugar, la corteza, luego, una 
región de células vivas y blandas, lla¬ 
mada floema. Por último, en el centro, 
un corazón duro de madera, llamado 
leño. El leño está compuesto, en buena 
parte, de vasos leñosos. ¿Has com¬ 
prendido? 

—Sí. En el centro hay un cilindro de 
leño, alrededor de éste un anillo de 
floema, y por fuera, la corteza. Por los 
vasos del leño sube el agua. Continúa, 
explícame por qué. 

—El agua que corre por los vasos 
leñosos del tronco pasa a las ramas y de 







Arriba, el Mesembrianthemun edulis, o 
“higuera del hotentote ” en Europa, “once 
horas" en Brasil ij “diente de león” o 
“colmillo de elefante” en la Argentina. 

No utiliza los insectos para 
efectuar su polinización, sino el viento. 

éstas a las hojas. En las hojas circula 
debajo de esa pared llena de agujeri- 
tos, los estomas. ¿Qué pasa luego? 

—¿Se evapora por los estomas? 

—Efectivamente, Donald —contestó 
Margarita, complacida—. ¡Así es! ¿Has 
comprendido entonces por qué el agua 
sube desde las raíces hasta las hojas? 

—Hum .. . Creo que sí. A medida 
que el agua se va evaporando por las 
hojas, debido a la acción del calor y del 
viento, éstas “aspiran” el agua de 
las ramas, éstas la del tronco y los va¬ 
sos del tronco “aspiran” la de las raí¬ 
ces. El agua de arriba aspira a la de 
abajo. 

—Así es, exactamente. Se llama a es¬ 
te fenómeno succión de la copa; es de¬ 
cir, la succión que la copa de hojas 
ejerce sobre el agua de los vasos leño¬ 


sos. Las copas de los árboles funcionan 
como bombas de succión. A medida 
que van perdiendo agua por evapora¬ 
ción, aspiran las de abajo. 

Donald quedó pensativo. 

—Hay algo que no está claro. La fo¬ 
tosíntesis, la elaboración de alimento 
de las plantas, se hace en las hojas, ¿no 
es verdad? Pero, ¿cómo se distribuye 
este alimento en el resto de la planta, 
si la circulación de agua llega sola¬ 
mente a la hoja y luego sale de ella al 
evaporarse? 

—Buena pregunta. Tienes aptitudes 
para la botánica. Deberías inscribirte 
en nuestro curso en el club femenino... 

Donald se estremeció al imaginar¬ 
se solo en medio del mujerío, y res¬ 
pondió: 

—Hum, prefiero que tú misma me 
expliques .. . 

—La respuesta es la siguiente: te di¬ 
je que el agua y las sales minerales de 
la tierra disueltas en ella suben por los 
vasos leñosos del centro del tronco, el 


¿Qué les sucedió a las hojas? Se puede 
suponer que desaparecieron. Sin embargo 
sólo están ocultas. Las espinas son, en 
realidad, las hojas de los cactus 
transformadas en órganos de defensa, como 
en esta Mammillaria longimamma. 

corazón. En las hojas, parte del agua 
se evapora para producir la succión 
y parte se utiliza en la fotosíntesis pa¬ 
ra elaborar azúcar y almidón. 

—A propósito —recordó Donald—, 
¿por dónde entra el gas carbónico que 
va a reunirse con el agua? 

—Por los estomas, por donde sale el 
vapor de agua. La planta no tiene 
otras aberturas. Pero no me interrum¬ 
pas. El azúcar, después de elaborada, 
tiene que ser enviada hacia abajo, ha¬ 
cia las ramas, el tronco y las raíces, pa¬ 
ra ser consumida. Para ello, la planta 
usa otros vasos que no corren por el 
corazón (el leño), sino alrededor de 
él, en el floema. 

—¿En la parte del tronco que dijis¬ 
te que estaba viva? ¿La que circunda 
al leño? ¿Allí están los vasos? 




—Exacto. Dentro del floema están 
los vasos, que no son de substancia 
muerta, sino de células vivas. Y por 
dentro de ellos desciende la savia ela¬ 
borada. 

—¿Qué? 

—Se denomina savia bruta al agua 
y las sales minerales que suben por los 
vasos leñosos. Y savia elaborada, a la 
que desciende a través del floema ha¬ 
cia los órganos de la planta, porque 
ha sido elaborada por las hojas, que le 
adicionan alimento, hormonas y algu¬ 
nas cosas más, ¿comprendes? 

—Comprendo; resumiendo, el agua, 
savia bruta, asciende por los vasos le¬ 
ñosos que se encuentran en el centro 
del tronco, aspirada por la succión de 
la copa de hojas. Luego, la savia bruta, 
después de haber recibido el alimen¬ 
to elaborado en las hojas, desciende 
hacia la planta a través de los vasos 
del floema que rodea al centro leñoso. 
¿Está bien? 

—Perfecto. Ahora vamos al desierto 
—concluyó Margarita—, espoleando a 
su caballo y adelantándose. 

Cuando Donald quiso seguirla, pre¬ 
sintió que el caballo que montaba iba 
a cubrirlo de vergüenza. El animal 
movía las patas de la manera más 
desordenada; a duras penas pudo al¬ 
canzar a Margarita. Galopando a su 
lado consiguió mantenerse derecho en 
la silla. Después de un instante, se 
tranquilizó y comenzó a hablar: 

—Toda la conversación comenzó 
ayer a causa de estos cactus —dijo él, 
abarcando con un gesto el paisaje, en 
donde abundaban los cactus caracte¬ 
rísticos de los desiertos americanos—. 
¿No existen en Europa ni en Asia? 

—No —confirmó Margarita, mante¬ 
niendo el galope—. Esas plantas que 
suelen parecer cactus en los desiertos 
de otros continentes son, en realidad, 
plantas que se han adaptado al de¬ 
sierto de manera tan parecida a la de 
los cactus que han adquirido hasta su 
forma. 

—Pero, ¿por qué necesitan espinas? 
—preguntó Donald— Yo ... 

No pudo terminar la frase. El caba¬ 
llo se plantó de repente y Donald, en 
una elegante cabriola, aterrizó sobre 
los cactus. 

—¡Donald! ¡Donald! —Margarita se 
precipitó sobre el pato, que, enredado 
en las espinas, rojo como un toma- 




Nada nuevo se nota en 
la superficie de la tierra 
reseca del desierto de 
Arizona. Sin embargo, 
podemos estar seguros 
de que a una cierta 
profundidad, bajo el 
suelo impermeable, ha 
aumentado la humedad 
del subsuelo. Es la señal 
que la Mammillaria 
esperaba para 
reproducirse: la llegada 
de agua en mayores 
cantidades a sus raíces ha 
desencadenado una 
reacción hormonal en 
la planta. Sus células 
secretan ácido giberélico 
y en el ápice del taUo 
nace una flor. A su 
alrededor, respondiendo 
al mismo estímulo, todas 
las plantas florecen. 


te, intentaba sonreír con aire displi¬ 
cente—. 

—Donald, ¿te has lastimado? 

—Hummmm. . . —murmuró él, agi¬ 
tando la mano con poca convicción. 

—Menos mal —dijo Margarita—. 

Donald abrió el pico en una amplia 
sonrisa, y exclamó: 

—¡AAAAAAAAAYYY! —y, habién¬ 
dose desahogado, se incorporó, libe¬ 
rándose del cactus—. Margarita, ¿en¬ 
tre tus instrumentos de botánica, no 
tendrás por casualidad unas pinzas? 

—Sí, las tengo. 

—Entonces, comienza a usarlas . .. 


Después de haberse sacado las es¬ 
pinas, Donald se echó en el suelo para 
abanicarse con el sombrero. 

—Yo te preguntaba por qué estas 
plantas tienen espinas. No necesitas 
responderme, ahora lo sé. Pero dime 
otra cosa: ¿por qué no tienen hojas? 

—¿No te imaginas el porqué? 
Piensa. 

—¡Ten piedad! ¿Te parece que estoy 
en condiciones de pensar? Pero si tu¬ 
viesen por lo menos unas hojitas para 
amortiguar... 

—No tienen hojas porque las plan¬ 
tas, como has visto, pierden agua por 


evaporación a través de las hojas. La 
copa es la “bomba" que aspira agua 
desde el interior de la planta y la vacía 
en la atmósfera. Eliminando las hojas, 
la planta se defiende de la pérdida de 
agua: casi todas las de lugares muy 
secos lo hacen. En las zonas desérticas 
y semidesérticas del mundo no hay 
cuatro estaciones al año, sino dos: la 
de sequía y la lluviosa. La de sequía 
es larga y la lluviosa, breve o brevísi¬ 
ma. Las plantas que se han adaptado 
para vivir en esos ambientes, como 
cualesquiera otras plantas, necesitan 
agua. Durante el largo verano, no ha- 



El saguar, o Carnegia gigante, es uno de los cactus de 
mayor tamaño del desierto de Arizona. Mientras una flor 
entra en función y fenece, otra se prepara, esperando 
su turno. Esta floración permite que el tiempo 
de reproducción sea más amplio que el de las plantas 
que clan una sola flor, que con el calor perece. 


Uno de los hechos más extraños de las regiones 
desérticas es la aparición de este caso de mimetismo 
vegetal, el de las plantas guijarros. A menudo 
suculenta, y mezclada con las piedras que abundan en 
estas regiones, es prácticamente irreconocible. Es 
probable que este fenómeno constituya una defensa 
contra los animales hambrientos del desierto africano. 









cen sino defenderse de la pérdida de 
agua y sobrevivir. Como el agua se 
evapora a través de las hojas, muchas 
de ellas las pierden durante el período 
seco y las vuelven a adquirir en la es¬ 
tación húmeda. Las que viven en re¬ 
giones muy secas, verdaderamente de¬ 
sérticas, han terminado por perder las 
hojas en forma definitiva, como es el 
caso de los cactus y de las euforbiá¬ 
ceas, que los imitan. 

—Es por eso que los tallos de estas 
desgraciadas son verdes; ellos ejercen 
el papel de las hojas —dijo Donald—. 

—Así es. Son verdes porque, como 
las hojas de los árboles, los tallos de los 
cactus contienen clorofila, la substan¬ 
cia con la cual las plantas realizan la 
fotosíntesis; el tallo substituye a la 
hoja. 

—Son astutos —murmuró Donald, 
dirigiendo una mirada rencorosa a los 
cactus—. Sin embargo, hay algo que 
no está claro: ¿no pierden agua los ta¬ 
llos exactamente igual que las hojas? 

—Toma dos vasos, con la misma can¬ 
tidad de agua. Vuelca toda el agua de 
uno de los vasos en una toalla y deja 
la otra en el vaso. Coloca luego al sol 
la toalla mojada y el vaso. ¿Cuál de 
los dos se secará primero? 

—La toalla, por supuesto. Tiene 
una superficie de evaporación mayor. 

—Pues lo mismo pasa con los tallos 
y las hojas. Debido a la forma chata y 
amplia de la hoja, el agua se evapora 
más rápidamente de ella que de un 

Las raíces aéreas 
de la monstera 
(primera a la 
izquierda) absorben 
agua de la humedad 
del aire. 

Naturalmente, 
esto es posible sólo 
en lugares muy 
húmedos. A 
continuación se ve 
la típica raíz de 
la remolacha 
azucarera, que la 
utiliza no sólo para 
absorber agua, sino 
también para 
acumular alimento. 

Y, por último, las 
raíces aéreas de la 
hiedra, con las 
cuales esta planta 
puede trepar 
por las paredes. 


tallo cilindrico y grueso; el tallo tiene 
una superficie de evaporación menor. 
Es por eso que los tallos de los cactus 
están hinchados de agua: pues son la 
reserva de la planta. 

—Pero, aun así —insistió Donald—, 
estos tallos, como las hojas, tienen que 
tener estomas, ¿no? De otra manera, 
¿por dónde entraría el gas carbónico 
necesario para la fotosíntesis? ¿Y có¬ 
mo es que la planta no pierde agua a 
través de ellos? Podrá perderla más 
lentamente, pero debería perderla, al 
fin, tanto como por la hoja.. . 

—Ante todo, los estomas de estas 
plantas están cerrados durante el día, 
cuando hace más calor. 

—¿Cerrados? ¿Se abren y cierran? 

—Sí, y no sólo los de las plantas de¬ 
sérticas, sino los de todas las demás. 
Y por la noche, cuando hace más fres¬ 
co, las plantas del desierto tienen otros 
trucos para evitar la evaporación. Los 
estomas están situados dentro de cavi¬ 
dades o rodeados de pelo. .. Pero no 
pienses que las plantas desérticas usan 
solamente estos trucos para retener 
agua. Hay algunos más complicados. 
Por ejemplo, las células de estos seres 
toleran cantidades de sal que matarían 
a cualquier otro ser vivo. Y la sal retie¬ 
ne agua dentro de las células. Otro de 
los trucos lo puedes observar tú mis¬ 
mo: ¿cómo están dispuestas estas 
plantas a tu alrededor? 

—Yo las veo espaciadas, bastante 
separadas unas de otras. 


Una rama de la higuera india Bo, bajo la 
cual tuvo Buda su revelación, fue 
llevada a Ceilán y allí produjo este coloso. 

Las higueras indias lanzan raíces a 
partir de sus ramas, una numera de fijarse 
mejor al suelo y de explotar al máximo 
el agua que subyace en él. 

—¿Tienes idea de por qué es así? 
—No. 

—Porque ésa es la mejor manera de 
aprovechar la poca agua que hay en 
este suelo seco. Si estuviesen unas cer¬ 
ca de las otras, el suelo se secaría más 
rápidamente, y se perjudicarían entre 
sí. Apartadas, cada una explota su 
área, sin competencia. 

—Pero, si tú misma has dicho que 
el suelo es seco, ¿cómo puede haber 
agua para sustentar a plantas de este 
tamaño? —Donald señalaba unos cac¬ 
tus de los llamados Cardones o de 
Candelabro, de tres metros de altura—. 
Y pásame la cantimplora, que quien 
está con sed soy yo. 

Margarita le pasó el agua y continuó 
explicando: 

—El suelo que tú ves es, efectiva¬ 
mente, sequísimo. Y la falta de vege¬ 
tación lo vuelve más seco aún, ya que 
nada impide la evaporación bajo el sol. 
Pero, justamente, el suelo se seca hasta 
un punto tal que acaba por formar 
una capa impermeable. 

Y Margarita ilustró sus palabras 
arrojando algunas gotas de agua de la 
cantimplora sobre el suelo reseco. 
Las gotas, en lugar de ser absorbidas 










La floración de cualquier planta, y no sólo la de las que han colonizado ambientes 
muy secos, necesita abundancia de agua. Algunas trepadoras han inventado métodos 
para extraer parte del agua del vapor atmosférico o de la lluvia. Otras, como este 
rosal, dependen por completo de la que las ratees le pueden enviar desde el suelo. 






inmediatamente, como lo hubieran si¬ 
do en la tierra húmeda comente, que¬ 
daron durante cierto tiempo brillando 
al sol, sin penetrar en el suelo seco. 
Por último, desaparecieron. 

—Estamos sobre una capa imperme¬ 
able de unos 30 cm de espesor. Por 
debajo, aislada del calor solar, hay tie¬ 
rra más o menos húmeda. Lo que estas 
plantas hacen es lanzar raíces largas 
en dirección a esas capas más profun¬ 
das. Las que no consiguen hacerlo, se 
secan y mueren. 

—¡Espera! Cuando la planta nace de 
la semilla es una cosita de pocos milí¬ 
metros. ¿Dónde consigue agua para 
formar una raíz de 30 centímetros? 
Se moriría sequísima antes de re¬ 
correr semejante distancia.. . 

—¡Yo te decía que deberías formar 
parte de nuestro club! —exclamó Mar¬ 
garita entusiasmada—. Tú razonas con 
la justeza de un buen botánico, y for¬ 
mulas las preguntas que correspon¬ 
de. Tienes toda la razón: si las semi¬ 
llas de estas plantas del desierto fue¬ 
sen arrojadas sobre el suelo seco, 
morirían sin alcanzar la capa profun¬ 
da. Por eso mismo, nunca son lanza¬ 
das durante la estación seca, sino du¬ 
rante la estación húmeda, que los po¬ 
bladores del nordeste brasileño le ad¬ 


judican el nombre de “invierno”. 

—¿Invierno? ¿Estas plantas madu¬ 
ran en el invierno, al contrario de to¬ 
das las otras? 

—No se trata de eso. Pero ya te dije 
que aquí en el desierto no hay cuatro 
estaciones, sino dos solamente, la seca 
y la lluviosa. En el sertao del nordeste 
brasileño, región bastante árida, cu¬ 
bierta por la vegetación denominada 
caatinga, los pobladores llaman "in¬ 
vierno ’ a la estación húmeda, aunque 
en realidad no sea el invierno. En es¬ 
tas regiones muy secas, como en el de¬ 
sierto de Nuevo México, donde nos en¬ 
contramos, o en el Neguev, en el Me¬ 
dio Oriente, durante ese “invierno” 
podemos asistir a un espectáculo casi 
milagroso. Durante todo el año no te¬ 
nemos a la vista nada más que la tierra 
seca, escaldante, y una vegetación es¬ 
casa, rala, torcida y sin hojas. En 
cuanto comienzan las breves lluvias, 
en pocos días el suelo se cubre de flo¬ 
res rojas, amarillas, grandes y peque¬ 
ñas. Con el correr de pocas semanas de 
este “invierno”, que sería más apropia¬ 
do llamar primavera, las plantas (que 
en su mayor parte se componían de 
tallos subterráneos ocultos) crecen 
hasta la superficie, florecen, fecundan 
sus flores, forman semillas, las lanzan 



al suelo, donde ellas, aprovechando la 
tierra momentáneamente húmeda, 
germinan, lanzando raíces hacia las 
profundidades. Cuando la brevísima 
primavera termina y la capa superfi¬ 
cial del suelo se seca, las plantas ya 
han adquirido sus largas raíces y han 
alcanzado la capa que se mantendrá 
húmeda. Entonces, se aquietan, y 
se mantienen durante el largo vera¬ 
no en forma de bulbos subterráneos, 
raíces tuberosas y carnudas, imperme¬ 
ables, selladas contra la pérdida de 
agua. Sólo aquí y allí, algún cactus o 
alguna otra planta especial, lanzan su 
tallo sin hojas fuera del suelo. 

—¡Estas plantas son unas verdade¬ 
ras heroínas, son geniales! —se entu¬ 
siasmó Donald—. 

—Héroes son los que viven aquí, Do¬ 
nald, y que dependen de las plantas. 
Un once por ciento del territorio brasi¬ 
leño (la caatinga ), así como buena 
parte del territorio mexicano, parte del 
peruano, chileno, boliviano y argenti¬ 
no, son zonas desérticas o semidesér- 
ticas. 

—¡Pero la región de la caatinga no 
es un desierto! 

—Por supuesto que no. No hay ver¬ 
daderos desiertos en el Brasil. En Amé¬ 
rica, salvo el desierto mexicano, sólo 
hay regiones realmente desérticas en 
el norte de la Argentina y Bolivia. Las 
otras, en realidad, son zonas muy se¬ 
cas, pero no desiertos. Aun así, en la 
caatinga hay lugares tan áridos, de sue¬ 
lo tan pedregoso, áspero, inhóspido, 
que nada puede cultivarse en ellos, y 
ni las cabras hallan alimento en la ve¬ 
getación natural. La vida de sus habi¬ 
tantes gira alrededor de una pregunta: 
¿cuándo llegará el “invierno”? Si no 
llega (y de tiempo en tiempo eso 
sucede), es el desastre. Los hombres 
no son plantas que pueden ocultarse 
dentro del suelo para hibernar, espe¬ 
rando la vuelta del agua durante dos 
o tres años. Los viejos recuerdan épo¬ 
cas pasadas, cuando toda la población 
tuvo que huir de la tierra reseca; los 
jóvenes observan el Sol, alrededor del 
cual aparece un halo brillante, pésima 
señal; los adultos recuerdan una oca¬ 
sión, en su infancia, en que tuvieron 
que seguir a sus padres por una carre¬ 
tera polvorienta e interminable, con 
la garganta ardiendo de sed, y los ani- 



males domésticos muriéndose. Y todos 
miran el juazeiro. Mientras éste con¬ 
tinúe cubierto de hojas, aun hay espe¬ 
ranzas de que llegue el “invierno”. Si 
se seca, lo mejor es huir, abandonar la 
tierra, la casa, la plantación, los ani¬ 
males, y salvar a los niños. Huir en di¬ 
rección a la costa, lejos de esta tierra. 
Poblaciones enteras pasan así sus vi¬ 
das, año tras año, esperando el agua, 
que puede no llegar. Héroes son las 
personas, no las plantas. 

—Creo que entiendo —dijo Do- 
nald—. Sin ser un desierto, la caatinga 
es un lugar que está casi siempre en 
peligro de serlo.. . 

—Justamente. Fíjate: al noroeste la 
caatinga limita con una de las selvas 
más húmedas del mundo, la hilea 
amazónica. Si te dirigieses desde la 
hilca hacia las coa tingas, encontrarías 
primero una zona de transición, cu¬ 
bierta de palmeras, especialmente el 
babacu y la carnauba. En esta re¬ 
gión intermedia, a pesar de que no 


tiene la abundancia de agua de la hi¬ 
lea, los ríos son permanentes y el sub¬ 
suelo posee siempre una razonable re¬ 
serva de agua. Más adelante se llega 
a los límites de las caatingas, donde el 
agua no dura todo el año. En ciertas 
épocas, los ríos tienden a dismi¬ 
nuir mucho el caudal o a secarse 
completamente. El suelo ya no es tan 
rico en humedad, y la vegetación co¬ 
mienza a presentar las adaptaciones 
de que hablábamos hace unos instan¬ 
tes. Hay un árbol llamado “barrigón” o 
“palo borracho”, a causa de su forma, 
cuyo tronco es un verdadero barril, 
hinchado de agua, que le sirve de 
“tanque de agua particular” en los pe¬ 
ríodos de privación. Casi todos los ár¬ 
boles de estas regiones pierden las ho¬ 
jas durante la época seca del año, y 
sólo las recobran en la época de las 
lluvias,.el llamado “invierno”. El jua¬ 
zeiro constituye una excepción, pues 
sólo pierde las hojas en caso de extre¬ 
ma sequía. Por ello es que los pobla¬ 


En ciertas plantas, como en esta glicina, los tallos dejan de ser troncos para 
transformarse m tallos volubles. Esto constituye la regla entre las 
trepadoras, cuyo nombre indica la función: trepar por los troncos de otros. 



dores de la zona lo utilizan como “indi¬ 
cador meteorológico”: la caída de sus 
hojas es la señal de que conviene em¬ 
pezar a huir. La oiticica, Licania rí¬ 
gida (rosácea), es la segunda excep¬ 
ción. A medida que se sale de las 
áreas menos severas de la caatinga , y 
se pasa a las más rigurosas, se acen¬ 
túa la falta de agua; hay lugares en los 
que la tierra seca llega a parecer de 
piedra. En esos lugares de vida más 
difícil, los cactus, que también existen 
en las otras áreas, se tornan más abun¬ 
dantes. Ello, porque son plantas ver¬ 
daderamente desérticas, capaces de 
resistir a situaciones increíbles de se¬ 
quedad. Compactos, sin hojas, capaces 
de acumular bastante agua en sus ta¬ 
llos, distribuidos de manera espaciada 
en el terreno, hay lugares en la caa¬ 
tinga, como en el desierto mexicano, 
donde ellos son casi los únicos ocu¬ 
pantes. Los cactus más comunes son 
el “mandacara”, con sus frutos rojos y 
sabrosos, y el “facheiro”. 

—|Qué lugarcito inhóspito para vi¬ 
vir! —comentó Donald—. 

—Y eso que no sabes lo peor —re¬ 
plicó Margarita—. No toda la caatinga 
es natural; en parte se originó por la 
deforestación que los hombres produ¬ 
jeron a lo largo de los siglos. La única 
cosa que tienen de bonita los cactus 
son las flores, durante el “invierno”. 

—Me hubiera gustado obsequiarte 
una —comentó Donald—. Pero tendré 
que esperar hasta el “invierno” ... 

—Y tendrías que ser muy rápido. 
Algunas de ellas viven sólo durante 
una noche, resplandecen a la luz de la 
Luna. Con el Sol, se marchitan y mue¬ 
ren. 

—Entonces la plantaré en casa —di¬ 
jo Donald, riendo, y disponiéndose a 
montar de nuevo—. Allá, será más fá¬ 
cil hacerle el “invierno”, con la man¬ 
guera y la regadera. 

—Me resultaría más romántico que 
me invitaras a visitar el desierto 
en esas noches mágicas del “invier¬ 
no”, Donald —protestó Margarita—. 

Y como Donald demostrara, con el 
gesto, cierta frustración, añadió para 
consolarlo: 

—A pesar de que no vales gran cosa 
como guitarrista ni como jinete, aún 
tengo esperanzas de transformarte en 
un buen botánico... 
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